Создать свою тему оформления
0
ЧЕЛОВЕК И ПОСТУПОК
СУДЬБА ПО БЕЛОМУ
Белый – фамилия директора транспортно-производственного комбината № 1, ведущего предприятия Мосавтотранса. К тому, что ведущий, – руку приложил Леонид Александрович.
КАРТА ПЕРЕМЕН
Серые от въевшейся пыли гаражи из сборного железобетона, несколько десятков потрепанных машин, шофера в застиранных комбинезонах, вечно чумазая ремонтная служба, темные бытовки с тяжелым запахом, бесхозные запчасти, свалка где-нибудь на задворках – типичный пейзаж среднего автохозяйства начала девяностых...
ТПК № 1 – детище начала XXI века переворачивает представление о транспортном предприятии. Белый рассказывал мне о нем у огромной состоящей из двух частей карты-схемы: одна – комбинат до него, вторая – нынешний. Поведав о канувших в Лету развалинах и монбланах мусора, повел по территории и цехам.
Территория – 4,2 га. В боксах и на площадках – свыше 250 большегрузных машин. В любом уголке – идеальная чистота. Увидишь – и рождается мысль: можем, если хотим. К примеру, поражает цех по оборудованию аварийных машин для городского хозяйства – коммунальных служб, электриков, газовиков и водоканала – небольшой, уютный. Привычного для таких мест серого цвета почти нет. Яркие краски создают настроение, в котором отзвук удачного дня. Здесь на новые ГАЗы и ЗИЛы монтируют разные приборы, красят машины в установленный службой цвет и отправляют заказчику. Заказы – из всей России. Есть цех по ремонту грузовых машин и автобусов. Комбинат обслуживает огромные фуры Трансхолода – ведущей компании России, перевозящей продукты питания. На месте ненужной котельной – склад запасных частей. Другое бесхозное здание превращено в АЗС. Рядом разместилась дистрибьюторская компания по продаже бельгийских DAF – по программе перспективного развития Мосавтотранс закупит две тысячи этих большегрузных машин. Нашли место и для техцентра по ремонту DAF. Готовят к открытию региональный центр по продаже запчастей к автомобилям МАЗ, КАМАЗ и грузовикам иностранных марок. На месте свалок – крытые и открытые площадки для стоянок. Ни одного свободного квадратного метра. В ближайших планах – строительство жилищно-бытового комплекса: общежития, гостиницы, столовой – для иногородних водителей и командированного люда.
Особая гордость Белого – новое для автохозяйства направление – логистика. Складские помещения занимают восемь тысяч квадратных метров. «Понятное дело, - скажу я, увидев огромные проемы складских ворот, снующие кары и штабеля товара, – небось, весь комбинат содержите на арендную плату». «Берите шире, – ответит Белый. – Недалек день, когда Мосавтотранс объединит весь грузовой транспорт столицы. На территории комбината будет транспортно-логистический центр: большие машины завозят грузы, машины поменьше мелкими партиями развозят их по Москве. Рационально и меньше загружены магистрали»...
ХОЛОДНАЯ ОБРАБОТКА
Житель Полтавы Александр Белый ушел на фронт в 41-м. Леонид Белый родился в 42-м. И стал третьим сыном Александра. В 45-м пришла похоронка. Когда Леньке исполнилось четырнадцать, поступил в ремесленное училище. Через два года, выучившись ремеслу слесаря промышленного оборудования, пришел на Полтавский турбомеханический завод, где трудились братья. После работы вместе со старшим братом занимался борьбой. Но для полноты жизни не хватало знаний, и Ленька заочно учился в школе. В шестнадцать у него были нужная специальность, сильное тело и твердый характер. Поступил в механический техникум – тоже заочно. Тренировался. Получил звание кандидат в мастера спорта. Учебу прервала армия. С тренировками вышло иначе...
Ленька попал в автополк – перед армией по направлению военкомата окончил шоферские курсы. Недели две копался в моторах. И вот как-то подходят к нему трое «стариков» и вполне миролюбиво сообщают, что намерены посвятить «салагу» в тонкости службы – положенные в таком деле «банки» сей же час рубить будут. Ложкой. Леньке затея не понравилась. И он ответил – тоже, впрочем, миролюбиво: «Не надо». «Надо, – сказал самый большой «старик», – прими стойку».
Ленька стойку принял. Борцовскую. Но Большой в стойках не разбирался и шагнул к «салаге». Через секунду тело Большого в нелепой позе скучало в руках Леньки. Угадав позор поражения, «старики» угасли и отправились размышлять о судьбе традиции...
На следующий день к нему подошел хмурый капитан: «Борец, говоришь?» – «Борец», – ответил Ленька. «Борцы нам нужны больше», - уточнил капитан, и хмурь на его лице растаяла.
Через месяц Ленька защитил честь полка на первенстве округа по классической борьбе. Его направили в школу командиров взводов. По ее окончании сержанта Белого назначили начальником физподготовки полка. На капитанскую, заметим, должность. Через год он стал мастером спорта...
Уволившись в запас, вернулся на завод. Окончил техникум. Слух о том, что у Белого-младшего золотые руки, вышел за пределы турбомеханического. И очень скоро Леньку завлекли на завод химического машиностроения, где техника сложней, а работа интересней. Сначала работал слесарем по ремонту нестандартного оборудования, затем – мастером. Учился и тренировался. Окончил политехнический институт, факультет холодной обработки и металловедения – получил диплом инженера.
Замдиректора завода Леонид Белый стал в 27 лет.
ЦЕНА ОПОЗДАНИЯ
Шел 1971 год. Однажды его вызвал директор и сказал: «Вызов из Минхиммаша – тебе предлагают должность начальника экспериментального цеха в головном институте в Москве. Держать не буду. Езжай!». Но задержала... парторганизация завода – не хотели терять энергичного замсекретаря.
Белый справился с железной хваткой парторга и поехал в Москву.
Когда прибыл, оказалось – место занято. Опоздал.
Решил не возвращаться. Увидел объявление: заводу Моссельмаш требуется начальник производства. Позвонил. Ответили: да, нужен. Пришел. Показал документы. И услышал: «Извините, уже взяли». Вышел и, чтобы проверить подозрение, еще раз позвонил. И услышал: да, нужен. Подумал: что не помеха в Полтаве, то препона в Москве...
Через полторы недели его взяли на Лианозовский электромеханический завод – слесарем по ремонту промышленного оборудования. Усомнившись в шестом разряде, присвоили четвертый. Через два месяца, извинившись, шестой вернули. Полгода спустя, назначили мастером цеха. Еще через полгода – начальником.
В 1973 году Леонид Белый перешел на завод КИНАП. К тому времени он женился и... оканчивал Московский автомеханический институт. И опять поднимался по ступенькам: старший мастер, начальник цеха, замдиректора завода.
Однажды, в бытность начальником цеха, к нему у проходной подошел человек и сказал: «Слышал, хорошо знаешь станок 1К-62. Я с авиационного. У нас много брака по этим станкам. Помоги». Белый согласился из любопытства. Оказалось, знания неплохо оплачивают. На вторую работу уходил в 5.30. Возвращался в 23.00. Работа по совместительству затянулась на три года. Валился с ног. Но учебу не бросил – защитил второй диплом...
ЗА РУЛЕМ
В 74-м КИНАП предложил Белому двухкомнатную кооперативную квартиру. Первый взнос 2900 рублей. А у него накоплено 500. Что делать? И тут надо означить очередное испытание судьбы: врач предупредил жену Циту: детей не будет. Решили: деньги занять, двухкомнатную поменять на однокомнатную с доплатой – на возврат долга – им вдвоем и однокомнатной хватит...
Вселились. Через несколько месяцев, перед новым годом возвращается Цита от врача и объявляет: «Леня! Я – беременна!» – «Какой к черту обмен! – сказал Белый. – Выкупим сами!». И отправился в 20-й таксомоторный парк. Выложил перед начальником отдела кадров водительские права и прочие документы. Тот, увидев дипломы, отрезал: «С высшим образованием на рабочую должность – не имею права». Белый – к директору Магомеду Мерову. Тот выслушал и сказал: «Работай. Но сначала подтверди права».
Дальше было так. Белый учился в автошколе, получал 47 рублей стипендии. По совместительству продолжал ремонтировать станки – еще 150 рублей. И работал грузчиком в магазине – еще 90. Полгода на трех работах.
Получив права, сел за руль. Шофера узнали о дипломах и объявили: для такси не годен – интеллигент. Через месяц попадет в аварию и убежит.
Таксистом Белый работал с 1976 по 1991. За пятнадцать лет – ни единой аварии...
В 90-м в пылу перестроечных новаций в автомобильное хозяйство внедряли хозрасчет. Начали с пятой автоколонны таксопарка. Шофера покорно подписывали договора. Отказался один – Белый. Заявил: «Работать на хозрасчете не буду – не выгодно: чем больше работаешь, тем больше отдаешь». Услышать такое от зампарторга – скандал! Ему сказали: не отступишься – отберем партбилет. Белый написал в газету «За рулем» статью «Аренда: кто рискнет?» – предложил иную схему. Машину водитель эксплуатирует пять лет вместо четырех. Выкупает по остаточной стоимости. Из выручки оплачивает обслуживание. Оставшееся – оставляет себе. Его поддержал авторитетный директор 21-го таксомоторного парка Владимир Цветков. «Дело говорит Белый: по его схеме не нужна группа контроля. Да и водителю нет смысла прятать пассажира за зеленым огоньком: все деньги сверх затратных выплат – его».
Прошла схема Белого. И была оценена седьмой моделью Жигулей...
НА КРУГИ СВОЯ
В 91-м таксопарк выбирал директора. Выбрал Белого. Он согласился. Прежде посмотрел штатное расписание и сказал: четверых из контрольной группы – под сокращение, двоих – из таксомоторной, столько же – из отдела безопасности. Но ни одного не уволил. Создал сервис по ремонту автомашин Волга. Сокращенных посадил на оформление заказов. Те сначала возмущались, но получили первую зарплату и сказали: «Спасибо, Леонид Александрович!».
Вскоре узаконили коммерцию. Белый почувствовал радость свободного труда. Поставил на ноги автопарк, создавал автосалоны, авторемонтные станции – сначала для легковых машин, затем переключился на грузовики. Открыл авторемонтную фирму «Сатори».
Однажды к нему подошел молодой грузин с темными пронзительными глазами, представился: «Мераби Порфирьевич Чочуа, генеральный директор 28 автокомбината. Есть интересная работа». И рассказал Белому о своих планах. Белый проникся к Чочуа уважением и пошел к нему замом. Вместе приводили в чувство комбинат. Потом Белый самостоятельно проделал то же с восьмым авторемонтным заводом. В мае 2004-го Чочуа – теперь уже генеральный директор Мосавтотранса – предложил Белому возглавить ТПК № 1...
ГАЛАТЕЯ
Когда дочери Яне исполнилось тринадцать, Белый пришел к знакомой заведующей библиотекой и сказал: «Возьми Яну на каникулы уборщицей». – «Нельзя, - ответила та. – Ей нет четырнадцати, а у меня нет свободной ставки». – «Нужно, - сказал Белый. – Даю 60 рублей – будет хорошо работать, заплатишь, но выдай, пожалуйста, по ведомости». Через месяц счастливая Яна принесла первую зарплату.
Следующим летом она работала на кондитерской фабрике. И вновь не знала, что директор фабрики – приятель отца.
В 15 лет трудилась на швейной фабрике – на сей раз устроилась сама.
Окончив школу, Яна поступила в финансово-экономический институт. После первого курса работала в банке приятеля Белого. После второго – стажировалась в Канаде – папино же протеже. После третьего курса сама нашла фирму, специализировавшуюся на бухгалтерском учете. После института ее пригласили на должность главного бухгалтера. Затем – в престижную итальянскую фирму. В 2002 году объявила отцу, что уезжает в Канаду – там ее ждет интересная и перспективная работа. Он сказал: «Держать не буду. Езжай!».
И еще Яна отлично водит машину...
– Тоже приложили руку? - спросил я Белого
– Характер воспитывал. Каждое воскресенье водил в бассейн «Москва». Каждый день сам бегал 10 км – от метро Бабушкинская до Алтуфьевского шоссе и обратно, а она в это время с удовольствием нарезала круги по школьному двору. Я и сейчас каждое воскресенье езжу в бассейн. И Яна до недавнего времени спорт не бросала. Нынче – вынужденная пауза: ждем внука... или внучку...
ДЕЛАЙ КАК Я
- Шоферюга – слово из прошлого, - внушал мне Белый. - Те, кто были «шоферюгами», не выжили. Поменяли работу либо спились и сидят дома в обиде на весь белый свет. Сегодня любой квалифицированный водитель может быть мастером. Посмотрите, кто в нашем деле стал бизнесменом – человек от руля. Кто понял перемены, тот работает. И нормально живет. Иное время – иные критерии.
- Какие?
- У меня три: хочешь работать и не пьешь – впишешься в перспективу жизни.
- А третий?
- Никогда не требуй того, что не можешь сделать сам. Если я говорю: туалет надо почистить, то сначала сам почищу. Потом покажу, как это делать. Только затем требую. С тем, кто не хочет – прощаюсь. Качество человека определяю желанием работать.
- Про туалет – для красного словца?
- Нужна быль? Я знаю токарное и фрезерное дело как отче наш. Как-то подходит главный механик с тридцатилетним стажем и говорит: «Леонид Александрович, на токарный станок нужно вызвать бригаду наладчиков». Я: «У тебя же есть слесаря по ремонту оборудования». Он: «Таких станков они не знают». Я: «Пошли». Одеваю халат. Разбираю станок и показываю, как работает...
В Мосавтотрансе обсуждали итоги 2006-го и задачи на 2007-й. Чочуа спросил: «Есть вопросы?». – «Не доволен работой», – сказал Белый. Чочуа вскинул бровь: «Зарплата маленькая?» – «Нормальная, – ответил Белый. – Работы мало». – «Будет работа», – успокоил Чочуа...
НЕ ЗАСИДЕВШИЙСЯ
Проблема: в столице почти не осталось водителей-профессионалов москвичей. Чочуа и Белый считают: единственный путь решения – Мосавтотрансу взять на себя все головные боли грузового транспорта столицы: безопасность движения, нормирование расценок, экспедицию, подготовку водителей, эксплуатационников и управленцев. Создать единую систему.
- Не пойдут в шофера москвичи, – скажу я Белому. – Претензии к заработку.
- Сегодня водитель грузовой машины в Москве получает 25 тысяч рублей. Завтра будет больше. Но главная ставка – на молодых. Хочешь быть квалифицированным специалистом – обучим на курсах Мосавтотранса. Хочешь получить высокий разряд – стажируйся у нас. Если сказать: приходи – у нас компьютеры, современные технологии, то, думаю, проснется интерес. Мой опыт – тому порукой. В 95-м я создал первый в Москве сервис по Жигулям. Арендовали помещение цеха в 1200 кв. метров. Токарные и фрезерные станки с зажатыми деталями – остановили, бросили и ушли. Десять лет стояли закрытыми. Слесарей собирал по всей Москве. Надевал халат и становился с ними работать – показывал, что и как нужно делать. Один слесарь ремонтировал четверку, прибегает и говорит: кажется, забыл ввинтить пробку после замены масла. Помчался в Ясенево – проверить... Десять лет назад бросил станок, а теперь – к черту на кулички из-за сомнения. Знаете, почему? Тогда его труд был не нужен. А сейчас – почувствовал, что его руки и мозги нужны. В этом суть...
Вот и присматривается Белый к «рукам» и «мозгам». Один из тех, кого он присмотрел – молодой слесарь-ремонтник, «светлая голова» – за семь лет работы в комбинате успел окончить юридический институт, нынче учится в экономическом, но продолжает работать слесарем. Белый, разглядев в нем себя в молодости, собирается поставить двадцативосьмилетнего парня начальником центра по ремонту грузовых машин. Белому говорят: молод. Отвечает: созрел. Просто нет опыта. Нужна натаска.
Таких «натасканных» у Белого по Москве – легион. Без преувеличения, треть владельцев техцентров – его ученики.
Как-то он попытался подсчитать свой рабочий стаж – вышло 80 лет. «Больше двух недель в отпуске не выдерживаю – мне интересно работать, – скажет Белый откровенно. – Самое главное – видеть результат... А результат такой: я в свои 65 – не «засидевшийся»...
СУДЬБА ПО БЕЛОМУ
Белый – фамилия директора транспортно-производственного комбината № 1, ведущего предприятия Мосавтотранса. К тому, что ведущий, – руку приложил Леонид Александрович.
КАРТА ПЕРЕМЕН
Серые от въевшейся пыли гаражи из сборного железобетона, несколько десятков потрепанных машин, шофера в застиранных комбинезонах, вечно чумазая ремонтная служба, темные бытовки с тяжелым запахом, бесхозные запчасти, свалка где-нибудь на задворках – типичный пейзаж среднего автохозяйства начала девяностых...
ТПК № 1 – детище начала XXI века переворачивает представление о транспортном предприятии. Белый рассказывал мне о нем у огромной состоящей из двух частей карты-схемы: одна – комбинат до него, вторая – нынешний. Поведав о канувших в Лету развалинах и монбланах мусора, повел по территории и цехам.
Территория – 4,2 га. В боксах и на площадках – свыше 250 большегрузных машин. В любом уголке – идеальная чистота. Увидишь – и рождается мысль: можем, если хотим. К примеру, поражает цех по оборудованию аварийных машин для городского хозяйства – коммунальных служб, электриков, газовиков и водоканала – небольшой, уютный. Привычного для таких мест серого цвета почти нет. Яркие краски создают настроение, в котором отзвук удачного дня. Здесь на новые ГАЗы и ЗИЛы монтируют разные приборы, красят машины в установленный службой цвет и отправляют заказчику. Заказы – из всей России. Есть цех по ремонту грузовых машин и автобусов. Комбинат обслуживает огромные фуры Трансхолода – ведущей компании России, перевозящей продукты питания. На месте ненужной котельной – склад запасных частей. Другое бесхозное здание превращено в АЗС. Рядом разместилась дистрибьюторская компания по продаже бельгийских DAF – по программе перспективного развития Мосавтотранс закупит две тысячи этих большегрузных машин. Нашли место и для техцентра по ремонту DAF. Готовят к открытию региональный центр по продаже запчастей к автомобилям МАЗ, КАМАЗ и грузовикам иностранных марок. На месте свалок – крытые и открытые площадки для стоянок. Ни одного свободного квадратного метра. В ближайших планах – строительство жилищно-бытового комплекса: общежития, гостиницы, столовой – для иногородних водителей и командированного люда.
Особая гордость Белого – новое для автохозяйства направление – логистика. Складские помещения занимают восемь тысяч квадратных метров. «Понятное дело, - скажу я, увидев огромные проемы складских ворот, снующие кары и штабеля товара, – небось, весь комбинат содержите на арендную плату». «Берите шире, – ответит Белый. – Недалек день, когда Мосавтотранс объединит весь грузовой транспорт столицы. На территории комбината будет транспортно-логистический центр: большие машины завозят грузы, машины поменьше мелкими партиями развозят их по Москве. Рационально и меньше загружены магистрали»...
ХОЛОДНАЯ ОБРАБОТКА
Житель Полтавы Александр Белый ушел на фронт в 41-м. Леонид Белый родился в 42-м. И стал третьим сыном Александра. В 45-м пришла похоронка. Когда Леньке исполнилось четырнадцать, поступил в ремесленное училище. Через два года, выучившись ремеслу слесаря промышленного оборудования, пришел на Полтавский турбомеханический завод, где трудились братья. После работы вместе со старшим братом занимался борьбой. Но для полноты жизни не хватало знаний, и Ленька заочно учился в школе. В шестнадцать у него были нужная специальность, сильное тело и твердый характер. Поступил в механический техникум – тоже заочно. Тренировался. Получил звание кандидат в мастера спорта. Учебу прервала армия. С тренировками вышло иначе...
Ленька попал в автополк – перед армией по направлению военкомата окончил шоферские курсы. Недели две копался в моторах. И вот как-то подходят к нему трое «стариков» и вполне миролюбиво сообщают, что намерены посвятить «салагу» в тонкости службы – положенные в таком деле «банки» сей же час рубить будут. Ложкой. Леньке затея не понравилась. И он ответил – тоже, впрочем, миролюбиво: «Не надо». «Надо, – сказал самый большой «старик», – прими стойку».
Ленька стойку принял. Борцовскую. Но Большой в стойках не разбирался и шагнул к «салаге». Через секунду тело Большого в нелепой позе скучало в руках Леньки. Угадав позор поражения, «старики» угасли и отправились размышлять о судьбе традиции...
На следующий день к нему подошел хмурый капитан: «Борец, говоришь?» – «Борец», – ответил Ленька. «Борцы нам нужны больше», - уточнил капитан, и хмурь на его лице растаяла.
Через месяц Ленька защитил честь полка на первенстве округа по классической борьбе. Его направили в школу командиров взводов. По ее окончании сержанта Белого назначили начальником физподготовки полка. На капитанскую, заметим, должность. Через год он стал мастером спорта...
Уволившись в запас, вернулся на завод. Окончил техникум. Слух о том, что у Белого-младшего золотые руки, вышел за пределы турбомеханического. И очень скоро Леньку завлекли на завод химического машиностроения, где техника сложней, а работа интересней. Сначала работал слесарем по ремонту нестандартного оборудования, затем – мастером. Учился и тренировался. Окончил политехнический институт, факультет холодной обработки и металловедения – получил диплом инженера.
Замдиректора завода Леонид Белый стал в 27 лет.
ЦЕНА ОПОЗДАНИЯ
Шел 1971 год. Однажды его вызвал директор и сказал: «Вызов из Минхиммаша – тебе предлагают должность начальника экспериментального цеха в головном институте в Москве. Держать не буду. Езжай!». Но задержала... парторганизация завода – не хотели терять энергичного замсекретаря.
Белый справился с железной хваткой парторга и поехал в Москву.
Когда прибыл, оказалось – место занято. Опоздал.
Решил не возвращаться. Увидел объявление: заводу Моссельмаш требуется начальник производства. Позвонил. Ответили: да, нужен. Пришел. Показал документы. И услышал: «Извините, уже взяли». Вышел и, чтобы проверить подозрение, еще раз позвонил. И услышал: да, нужен. Подумал: что не помеха в Полтаве, то препона в Москве...
Через полторы недели его взяли на Лианозовский электромеханический завод – слесарем по ремонту промышленного оборудования. Усомнившись в шестом разряде, присвоили четвертый. Через два месяца, извинившись, шестой вернули. Полгода спустя, назначили мастером цеха. Еще через полгода – начальником.
В 1973 году Леонид Белый перешел на завод КИНАП. К тому времени он женился и... оканчивал Московский автомеханический институт. И опять поднимался по ступенькам: старший мастер, начальник цеха, замдиректора завода.
Однажды, в бытность начальником цеха, к нему у проходной подошел человек и сказал: «Слышал, хорошо знаешь станок 1К-62. Я с авиационного. У нас много брака по этим станкам. Помоги». Белый согласился из любопытства. Оказалось, знания неплохо оплачивают. На вторую работу уходил в 5.30. Возвращался в 23.00. Работа по совместительству затянулась на три года. Валился с ног. Но учебу не бросил – защитил второй диплом...
ЗА РУЛЕМ
В 74-м КИНАП предложил Белому двухкомнатную кооперативную квартиру. Первый взнос 2900 рублей. А у него накоплено 500. Что делать? И тут надо означить очередное испытание судьбы: врач предупредил жену Циту: детей не будет. Решили: деньги занять, двухкомнатную поменять на однокомнатную с доплатой – на возврат долга – им вдвоем и однокомнатной хватит...
Вселились. Через несколько месяцев, перед новым годом возвращается Цита от врача и объявляет: «Леня! Я – беременна!» – «Какой к черту обмен! – сказал Белый. – Выкупим сами!». И отправился в 20-й таксомоторный парк. Выложил перед начальником отдела кадров водительские права и прочие документы. Тот, увидев дипломы, отрезал: «С высшим образованием на рабочую должность – не имею права». Белый – к директору Магомеду Мерову. Тот выслушал и сказал: «Работай. Но сначала подтверди права».
Дальше было так. Белый учился в автошколе, получал 47 рублей стипендии. По совместительству продолжал ремонтировать станки – еще 150 рублей. И работал грузчиком в магазине – еще 90. Полгода на трех работах.
Получив права, сел за руль. Шофера узнали о дипломах и объявили: для такси не годен – интеллигент. Через месяц попадет в аварию и убежит.
Таксистом Белый работал с 1976 по 1991. За пятнадцать лет – ни единой аварии...
В 90-м в пылу перестроечных новаций в автомобильное хозяйство внедряли хозрасчет. Начали с пятой автоколонны таксопарка. Шофера покорно подписывали договора. Отказался один – Белый. Заявил: «Работать на хозрасчете не буду – не выгодно: чем больше работаешь, тем больше отдаешь». Услышать такое от зампарторга – скандал! Ему сказали: не отступишься – отберем партбилет. Белый написал в газету «За рулем» статью «Аренда: кто рискнет?» – предложил иную схему. Машину водитель эксплуатирует пять лет вместо четырех. Выкупает по остаточной стоимости. Из выручки оплачивает обслуживание. Оставшееся – оставляет себе. Его поддержал авторитетный директор 21-го таксомоторного парка Владимир Цветков. «Дело говорит Белый: по его схеме не нужна группа контроля. Да и водителю нет смысла прятать пассажира за зеленым огоньком: все деньги сверх затратных выплат – его».
Прошла схема Белого. И была оценена седьмой моделью Жигулей...
НА КРУГИ СВОЯ
В 91-м таксопарк выбирал директора. Выбрал Белого. Он согласился. Прежде посмотрел штатное расписание и сказал: четверых из контрольной группы – под сокращение, двоих – из таксомоторной, столько же – из отдела безопасности. Но ни одного не уволил. Создал сервис по ремонту автомашин Волга. Сокращенных посадил на оформление заказов. Те сначала возмущались, но получили первую зарплату и сказали: «Спасибо, Леонид Александрович!».
Вскоре узаконили коммерцию. Белый почувствовал радость свободного труда. Поставил на ноги автопарк, создавал автосалоны, авторемонтные станции – сначала для легковых машин, затем переключился на грузовики. Открыл авторемонтную фирму «Сатори».
Однажды к нему подошел молодой грузин с темными пронзительными глазами, представился: «Мераби Порфирьевич Чочуа, генеральный директор 28 автокомбината. Есть интересная работа». И рассказал Белому о своих планах. Белый проникся к Чочуа уважением и пошел к нему замом. Вместе приводили в чувство комбинат. Потом Белый самостоятельно проделал то же с восьмым авторемонтным заводом. В мае 2004-го Чочуа – теперь уже генеральный директор Мосавтотранса – предложил Белому возглавить ТПК № 1...
ГАЛАТЕЯ
Когда дочери Яне исполнилось тринадцать, Белый пришел к знакомой заведующей библиотекой и сказал: «Возьми Яну на каникулы уборщицей». – «Нельзя, - ответила та. – Ей нет четырнадцати, а у меня нет свободной ставки». – «Нужно, - сказал Белый. – Даю 60 рублей – будет хорошо работать, заплатишь, но выдай, пожалуйста, по ведомости». Через месяц счастливая Яна принесла первую зарплату.
Следующим летом она работала на кондитерской фабрике. И вновь не знала, что директор фабрики – приятель отца.
В 15 лет трудилась на швейной фабрике – на сей раз устроилась сама.
Окончив школу, Яна поступила в финансово-экономический институт. После первого курса работала в банке приятеля Белого. После второго – стажировалась в Канаде – папино же протеже. После третьего курса сама нашла фирму, специализировавшуюся на бухгалтерском учете. После института ее пригласили на должность главного бухгалтера. Затем – в престижную итальянскую фирму. В 2002 году объявила отцу, что уезжает в Канаду – там ее ждет интересная и перспективная работа. Он сказал: «Держать не буду. Езжай!».
И еще Яна отлично водит машину...
– Тоже приложили руку? - спросил я Белого
– Характер воспитывал. Каждое воскресенье водил в бассейн «Москва». Каждый день сам бегал 10 км – от метро Бабушкинская до Алтуфьевского шоссе и обратно, а она в это время с удовольствием нарезала круги по школьному двору. Я и сейчас каждое воскресенье езжу в бассейн. И Яна до недавнего времени спорт не бросала. Нынче – вынужденная пауза: ждем внука... или внучку...
ДЕЛАЙ КАК Я
- Шоферюга – слово из прошлого, - внушал мне Белый. - Те, кто были «шоферюгами», не выжили. Поменяли работу либо спились и сидят дома в обиде на весь белый свет. Сегодня любой квалифицированный водитель может быть мастером. Посмотрите, кто в нашем деле стал бизнесменом – человек от руля. Кто понял перемены, тот работает. И нормально живет. Иное время – иные критерии.
- Какие?
- У меня три: хочешь работать и не пьешь – впишешься в перспективу жизни.
- А третий?
- Никогда не требуй того, что не можешь сделать сам. Если я говорю: туалет надо почистить, то сначала сам почищу. Потом покажу, как это делать. Только затем требую. С тем, кто не хочет – прощаюсь. Качество человека определяю желанием работать.
- Про туалет – для красного словца?
- Нужна быль? Я знаю токарное и фрезерное дело как отче наш. Как-то подходит главный механик с тридцатилетним стажем и говорит: «Леонид Александрович, на токарный станок нужно вызвать бригаду наладчиков». Я: «У тебя же есть слесаря по ремонту оборудования». Он: «Таких станков они не знают». Я: «Пошли». Одеваю халат. Разбираю станок и показываю, как работает...
В Мосавтотрансе обсуждали итоги 2006-го и задачи на 2007-й. Чочуа спросил: «Есть вопросы?». – «Не доволен работой», – сказал Белый. Чочуа вскинул бровь: «Зарплата маленькая?» – «Нормальная, – ответил Белый. – Работы мало». – «Будет работа», – успокоил Чочуа...
НЕ ЗАСИДЕВШИЙСЯ
Проблема: в столице почти не осталось водителей-профессионалов москвичей. Чочуа и Белый считают: единственный путь решения – Мосавтотрансу взять на себя все головные боли грузового транспорта столицы: безопасность движения, нормирование расценок, экспедицию, подготовку водителей, эксплуатационников и управленцев. Создать единую систему.
- Не пойдут в шофера москвичи, – скажу я Белому. – Претензии к заработку.
- Сегодня водитель грузовой машины в Москве получает 25 тысяч рублей. Завтра будет больше. Но главная ставка – на молодых. Хочешь быть квалифицированным специалистом – обучим на курсах Мосавтотранса. Хочешь получить высокий разряд – стажируйся у нас. Если сказать: приходи – у нас компьютеры, современные технологии, то, думаю, проснется интерес. Мой опыт – тому порукой. В 95-м я создал первый в Москве сервис по Жигулям. Арендовали помещение цеха в 1200 кв. метров. Токарные и фрезерные станки с зажатыми деталями – остановили, бросили и ушли. Десять лет стояли закрытыми. Слесарей собирал по всей Москве. Надевал халат и становился с ними работать – показывал, что и как нужно делать. Один слесарь ремонтировал четверку, прибегает и говорит: кажется, забыл ввинтить пробку после замены масла. Помчался в Ясенево – проверить... Десять лет назад бросил станок, а теперь – к черту на кулички из-за сомнения. Знаете, почему? Тогда его труд был не нужен. А сейчас – почувствовал, что его руки и мозги нужны. В этом суть...
Вот и присматривается Белый к «рукам» и «мозгам». Один из тех, кого он присмотрел – молодой слесарь-ремонтник, «светлая голова» – за семь лет работы в комбинате успел окончить юридический институт, нынче учится в экономическом, но продолжает работать слесарем. Белый, разглядев в нем себя в молодости, собирается поставить двадцативосьмилетнего парня начальником центра по ремонту грузовых машин. Белому говорят: молод. Отвечает: созрел. Просто нет опыта. Нужна натаска.
Таких «натасканных» у Белого по Москве – легион. Без преувеличения, треть владельцев техцентров – его ученики.
Как-то он попытался подсчитать свой рабочий стаж – вышло 80 лет. «Больше двух недель в отпуске не выдерживаю – мне интересно работать, – скажет Белый откровенно. – Самое главное – видеть результат... А результат такой: я в свои 65 – не «засидевшийся»...
Леонид ГОВЗМАН
(«Московская среда», 2007)
