Создать свою тему оформления
1
Не верьте тем людям, которые утверждают, будто велосипед – это средство передвижения. Это люди крайне недалёкие и не вкусившие с древа познания даже недоспелого плода. На самом деле велосипед – это неисчерпаемый Орешек Знаний и Сундук Пандоры в одном лице. Тот, кто сумел овладеть этим величайшим изобретением человеческого гения и освоить принципы его ремонта, тот познал ВСЁ!
Началось всё с того, что в одном из рекламных проспектов я увидел ЕГО – двухколёсное воплощение моей велосипедной мечты. Этот достойный потомок коня Пржевальского и одноместной кареты просто покорил меня своей девственно белой мастью, породистыми очертаниями и компактной ценой. Но главное достоинство было в описании – это чудо обладало (не взирая на компактность цены) дисковыми гидравлическими тормозами.
Не веря своим глазам, я сделал молниеносный заказ, справедливо полагая, что желающих овладеть этим шедевром немецкого велостроения найдётся значительно больше, чем самих двухколёсных мустангов.
И так, уже через три дня я получил по почте огромный картонный ящик, издававший многообещающее металлическое позвякивание.
Радость моя была недолгой. После несложной сборки предо мной предстал не киношный красавец мустанг белой масти, а вполне заурядная белая домашняя лошадь. Производитель, видимо, решил наглядно показать всем желающим обладать арабским жеребцом за бесценок, что Фотошоп может творить истинные чудеса. И доказал. Однако я был вынужден признать, что не смотря на очевидный подлог, колёса у велосипеда были круглые, а тормоза дисковые и даже гидравлические. Все претензии к Фотошопу!
Тем не менее лошадка моя показала себя довольно резвой и я вскоре стал забывать о своих претензиях. Со временем она стала слегка пегой и мне было приятно внушать себе мысль, что там, под слоем грязючки, быть может, прячется таки тот обещанный мустанг из вестерна. Не мыл специально, храня мечту. И надо заметить – тормоза работали отменно, развлекая меня тем, что можно было тормозить мизинцем одной руки.
Дожди имеют противное свойство идти всегда не вовремя. Тот дождь своим нравом не отличался от остальных и застал меня по среди дороги из соседнего города. Ехать ещё километров пять, а кругом уже водяная стена. Грязючка на велосипеде сказала – «до скорого свидания!» и начала воссоединяться с грунтом. Насквозь мокрый я приехал домой, привычно резко тормознул перед самой ступенькой подъезда. Но тормоза, нахлебавшись воды, не согласились со мной и решили проучить, издав при этом свой первый и негромкий «и-ик». И с этим «иком» я въехал в ступеньку. Хорошо, хоть шины толстые поставить успел.
Этот «и-ик» мне сразу не понравился. Звук хоть и тихий, но уж больно зловещий. Две вещи не терплю в велосипедах - спущенные шины и скрипучие тормоза. Ну да ничего, думал я, вот к утру всё просохнет и всё будет опять хорошо.
Наверное не просохло. Утром тормоза сошли с ума. При первом же торможении они заорали так, что сидящая на дереве ворона упала на асфальт, а пацан идущий навстречу едва не врезался в столб, поскольку столба он уже не видел, а искал взглядом источник этого адского звука.
«Фигня – подумал я – просохнет!» Ну я же парень – не дурак. Сразу вспомнил школьную физику. Что надо делать с предметом, чтобы быстрее его просушить? Правильно! Предмет надо разогреть! Разогревать я решил естественным способом.
На самой высокой точке нашего города находится зоопарк. Место там тихое, заповедное и почти безлюдное. Вокруг зоопарка петляет дорожка, спускающаяся обоими концами в город. Туда и направил я своего коня.
Встал на самой вершине, перевёл дух и… понёсся!!!
Первая же попытка притормозить заставила похолодеть кровь. И, видимо, не только у меня. Зоопарк ответил мне дружным рыком медведей и тигров. Им вторили крики встревоженных обезьян и гортанные звуки попугаев. И так продолжалось после каждого торможения. Редкие прогуливающиеся индивиды хватались за грудь в области сердца и начинали метаться в поисках укрытия.
В местной газете потом была заметка, что в зоопарке звуки неизвестного происхождения переполошили всех его обитателей. Директора зоопарка увезла скорая.
Тормоза скрипеть не перестали. Жизнь дала трещину.
Я всё же человек более-менее образованный и более-менее современный. А значит – интернет у меня есть. И я решил обратиться к глобальному разуму.
Пишу я этому разуму свой вопрос – «что делать, если тормоза на велике заскрипели?»
Первый же ответ потряс меня своей глубиной и простотой слога – «Выкинь свою рухлядь на свалку и купи новый велосипед!»
Нет, я ни сколько не возражаю против такой постановки вопроса. Но автор ответа почему то не указал адрес банка, где я получу деньги на новый велосипед. И потом, мне же придётся теперь проделывать такую операцию после каждого дождя.
Второй ответ был более реалистичным – «Поменяй тормозные колодки»
Согласен. Логично. Но перспектива вымокнуть до скрипотных колик всё ещё маячила.
Третий ответ вселил в меня надежду – «Купи средство для чистки тормозов и будет тебе счастье!»
Эврика! Тут кроется перспектива!!!
На этом всемирный разум иссяк, и мне ничего другого не оставалось, как заняться поисками нужного средства.
Таковых средств оказалось великое множество. Поскольку с логическим мышлением у меня всё в порядке, то выбирал я в интернете по отзывал покупателей. И нашёл!! Один покупатель прям так и написал, мол, после чистки тормозов этим средством тормоза онемели навек.
Заказал сразу ящик. А фигли там мелочиться?! В хозяйстве такая вещь пригодится. И дожди у нас по прогнозу ещё будут.
На даче состоялось торжественное опробывание средства. Это ВЕЩЬ!! Я и не думал, что в таких маленьких тормозах может содержаться столько грязи. Вот она, причина всех бед, медленно сползает по белому лаку. Осталось лишь протереть насухо и опробовать в деле.
Это реально крутое средство! Тормоза стали работать тише новых. Вот только держать стали слабо. Не беда! К утру просохнут…
Просохли…
Скрип был ещё более ужасающим. Проезжавший грузовик чуть не врезался в легковушку, с чьего-то подоконника свалился цветочный горшок, а в глубине двора заорал голосистый младенец.
Приехали!
Пришлось опять обратиться к мировому разуму, но уже с учётом истории про средство для чистки тормозов.
И задумался разум. Долго думал. Я уже надежду было потерял. И вдруг выдал – «Купи средство против скрипа!» - и замолчал навсегда.
Так ведь это же элементарно, Ватсон! Что же может быть проще?!
Стал я искать такое средство. А его нет нигде. Прям беда. Или я ищу не так, или ищу не там, или… нет его в природе, такого средства?!
Время проходит, я уже свыкаться стал с такой жизнью. Приноровился ездить медленно и тормозить осторожно. Правда местные инфарктные старушки от меня уже заранее шарахались, играя на опережение, но может то и к лучшему?!
И вот свершилось. Захожу я в один дальний супермаркет а там… ну прямо как по заказу – аэрозоль против скрипа, и на картинке дисковый тормоз нарисован, красивый такой, автомобильный, правда. Ну а что мне с того, что он автомобильный?! Главное, что средство против скрипа!
В тот же день на даче состоялось торжественное опробывание нового средства. Я же человек интеллектуального склада, семи пядей во лбу, как говорят некоторые доброжелатели, инструкций по мелочам не читаю. Зачем читать инструкцию к аэрозоли?! Потряси да жми. Вот я потряс и нажал. Но что-то пошло не так…
Вместо ожидаемой живительной струи, из флакона стала выползать кремообразная пенящаяся паста интенсивного белого цвета. Как пена для бритья, только гуще и белее. Паста моментально облепила всю колодку и уже проникла вовнутрь. Стоп! Что это было?! Я засомневался. Смотрю на баллончик. Нет, всё верно. Ничего не перепутал. Средство для устранения скрипа в дисковых тормозах. Пробую пасту пальцем – она клейкая и тягучая. И вроде как быстро сохнет, от чего становится ещё более клейкой и тягучей. Возник классический вопрос – ЧТО ДЕЛАТЬ? Хм-м…
Ну а что делать?! Продолжать! Хуже то не будет. Наверное…
Обрабатываю пастой колодку, затем диск. Потом на заднем колесе повторяю операцию. Теперь, наверное, надо удалить излишки? Беру тряпку, а она прилипает ко всему и нифига не удаляет! Только размазывает пасту. Нет, тут явно что-то не так…
Беру всё же баллон в руки и читаю инструкцию. Тэ-экс, что тут у нас написано? Ага, значит это средство для предотвращения скрипа в колодках. Та-ак… Надо разобрать колодки, обработать всё этим средством и собрать обратно… Постойте, но про разборку колодок ни кто не договаривался! Зачем разбирать колодки, если у меня диск скрипит?! Ага – «Ни в коем случае не допускать попадания средства на тормозные диски!» Опаньки!!! Вот это я попал!
Дрожащей рукой берусь за рычаг тормоза, сдавливаю и пробую прокатить велосипед. Тормоз как будто отсутствует – диск входит в колодку, как нож в новозеландское сливочное масло, и так же из неё выходит. Сжимаю рычаг изо всей силы – почти без изменений. Нужно лишь небольшое усилие, что бы колесо крутилось.
Вот это я попал, так попал! И как мне теперь удалить эту хрень?! Ведь она сохнет уже!!
Но у меня же есть великолепный спрэй для чистки тормозов. Эврика!!! Хватаю его и пробую очистить тормоза. Получается неубедительно. Спрэй только размягчает белую массу, но не более. В ход пошли тряпки.
Короче, через пару часов, израсходовав все запасы тряпок и бумажных салфеток, избрызгав три баллона чистящего спрэя, мне таки удалось привести тормоза в более-менее нормальное состояние. Внешне. А внутренне?
Вывел велосипед на дорожку, попробовал проехать. Ехать то оно едет, но тормоза решили отомстить мне за всю ту боль, что я им причинил – они напрочь не хотели тормозить. Выпрыснул на них ещё один баллон – не помогает. И что прикажете делать?!
Ладно, решил я, небось со временем притрутся. И они притёрлись. Со временем. Месяца через два.
Вы спросите меня – в чём же, дражайший, суть сего анекдота?! Ради чего ты нас так долго мурыжил?
А я вам отвечу просто.
Тормоза более не скрипят.
Началось всё с того, что в одном из рекламных проспектов я увидел ЕГО – двухколёсное воплощение моей велосипедной мечты. Этот достойный потомок коня Пржевальского и одноместной кареты просто покорил меня своей девственно белой мастью, породистыми очертаниями и компактной ценой. Но главное достоинство было в описании – это чудо обладало (не взирая на компактность цены) дисковыми гидравлическими тормозами.
Не веря своим глазам, я сделал молниеносный заказ, справедливо полагая, что желающих овладеть этим шедевром немецкого велостроения найдётся значительно больше, чем самих двухколёсных мустангов.
И так, уже через три дня я получил по почте огромный картонный ящик, издававший многообещающее металлическое позвякивание.
Радость моя была недолгой. После несложной сборки предо мной предстал не киношный красавец мустанг белой масти, а вполне заурядная белая домашняя лошадь. Производитель, видимо, решил наглядно показать всем желающим обладать арабским жеребцом за бесценок, что Фотошоп может творить истинные чудеса. И доказал. Однако я был вынужден признать, что не смотря на очевидный подлог, колёса у велосипеда были круглые, а тормоза дисковые и даже гидравлические. Все претензии к Фотошопу!
Тем не менее лошадка моя показала себя довольно резвой и я вскоре стал забывать о своих претензиях. Со временем она стала слегка пегой и мне было приятно внушать себе мысль, что там, под слоем грязючки, быть может, прячется таки тот обещанный мустанг из вестерна. Не мыл специально, храня мечту. И надо заметить – тормоза работали отменно, развлекая меня тем, что можно было тормозить мизинцем одной руки.
Дожди имеют противное свойство идти всегда не вовремя. Тот дождь своим нравом не отличался от остальных и застал меня по среди дороги из соседнего города. Ехать ещё километров пять, а кругом уже водяная стена. Грязючка на велосипеде сказала – «до скорого свидания!» и начала воссоединяться с грунтом. Насквозь мокрый я приехал домой, привычно резко тормознул перед самой ступенькой подъезда. Но тормоза, нахлебавшись воды, не согласились со мной и решили проучить, издав при этом свой первый и негромкий «и-ик». И с этим «иком» я въехал в ступеньку. Хорошо, хоть шины толстые поставить успел.
Этот «и-ик» мне сразу не понравился. Звук хоть и тихий, но уж больно зловещий. Две вещи не терплю в велосипедах - спущенные шины и скрипучие тормоза. Ну да ничего, думал я, вот к утру всё просохнет и всё будет опять хорошо.
Наверное не просохло. Утром тормоза сошли с ума. При первом же торможении они заорали так, что сидящая на дереве ворона упала на асфальт, а пацан идущий навстречу едва не врезался в столб, поскольку столба он уже не видел, а искал взглядом источник этого адского звука.
«Фигня – подумал я – просохнет!» Ну я же парень – не дурак. Сразу вспомнил школьную физику. Что надо делать с предметом, чтобы быстрее его просушить? Правильно! Предмет надо разогреть! Разогревать я решил естественным способом.
На самой высокой точке нашего города находится зоопарк. Место там тихое, заповедное и почти безлюдное. Вокруг зоопарка петляет дорожка, спускающаяся обоими концами в город. Туда и направил я своего коня.
Встал на самой вершине, перевёл дух и… понёсся!!!
Первая же попытка притормозить заставила похолодеть кровь. И, видимо, не только у меня. Зоопарк ответил мне дружным рыком медведей и тигров. Им вторили крики встревоженных обезьян и гортанные звуки попугаев. И так продолжалось после каждого торможения. Редкие прогуливающиеся индивиды хватались за грудь в области сердца и начинали метаться в поисках укрытия.
В местной газете потом была заметка, что в зоопарке звуки неизвестного происхождения переполошили всех его обитателей. Директора зоопарка увезла скорая.
Тормоза скрипеть не перестали. Жизнь дала трещину.
Я всё же человек более-менее образованный и более-менее современный. А значит – интернет у меня есть. И я решил обратиться к глобальному разуму.
Пишу я этому разуму свой вопрос – «что делать, если тормоза на велике заскрипели?»
Первый же ответ потряс меня своей глубиной и простотой слога – «Выкинь свою рухлядь на свалку и купи новый велосипед!»
Нет, я ни сколько не возражаю против такой постановки вопроса. Но автор ответа почему то не указал адрес банка, где я получу деньги на новый велосипед. И потом, мне же придётся теперь проделывать такую операцию после каждого дождя.
Второй ответ был более реалистичным – «Поменяй тормозные колодки»
Согласен. Логично. Но перспектива вымокнуть до скрипотных колик всё ещё маячила.
Третий ответ вселил в меня надежду – «Купи средство для чистки тормозов и будет тебе счастье!»
Эврика! Тут кроется перспектива!!!
На этом всемирный разум иссяк, и мне ничего другого не оставалось, как заняться поисками нужного средства.
Таковых средств оказалось великое множество. Поскольку с логическим мышлением у меня всё в порядке, то выбирал я в интернете по отзывал покупателей. И нашёл!! Один покупатель прям так и написал, мол, после чистки тормозов этим средством тормоза онемели навек.
Заказал сразу ящик. А фигли там мелочиться?! В хозяйстве такая вещь пригодится. И дожди у нас по прогнозу ещё будут.
На даче состоялось торжественное опробывание средства. Это ВЕЩЬ!! Я и не думал, что в таких маленьких тормозах может содержаться столько грязи. Вот она, причина всех бед, медленно сползает по белому лаку. Осталось лишь протереть насухо и опробовать в деле.
Это реально крутое средство! Тормоза стали работать тише новых. Вот только держать стали слабо. Не беда! К утру просохнут…
Просохли…
Скрип был ещё более ужасающим. Проезжавший грузовик чуть не врезался в легковушку, с чьего-то подоконника свалился цветочный горшок, а в глубине двора заорал голосистый младенец.
Приехали!
Пришлось опять обратиться к мировому разуму, но уже с учётом истории про средство для чистки тормозов.
И задумался разум. Долго думал. Я уже надежду было потерял. И вдруг выдал – «Купи средство против скрипа!» - и замолчал навсегда.
Так ведь это же элементарно, Ватсон! Что же может быть проще?!
Стал я искать такое средство. А его нет нигде. Прям беда. Или я ищу не так, или ищу не там, или… нет его в природе, такого средства?!
Время проходит, я уже свыкаться стал с такой жизнью. Приноровился ездить медленно и тормозить осторожно. Правда местные инфарктные старушки от меня уже заранее шарахались, играя на опережение, но может то и к лучшему?!
И вот свершилось. Захожу я в один дальний супермаркет а там… ну прямо как по заказу – аэрозоль против скрипа, и на картинке дисковый тормоз нарисован, красивый такой, автомобильный, правда. Ну а что мне с того, что он автомобильный?! Главное, что средство против скрипа!
В тот же день на даче состоялось торжественное опробывание нового средства. Я же человек интеллектуального склада, семи пядей во лбу, как говорят некоторые доброжелатели, инструкций по мелочам не читаю. Зачем читать инструкцию к аэрозоли?! Потряси да жми. Вот я потряс и нажал. Но что-то пошло не так…
Вместо ожидаемой живительной струи, из флакона стала выползать кремообразная пенящаяся паста интенсивного белого цвета. Как пена для бритья, только гуще и белее. Паста моментально облепила всю колодку и уже проникла вовнутрь. Стоп! Что это было?! Я засомневался. Смотрю на баллончик. Нет, всё верно. Ничего не перепутал. Средство для устранения скрипа в дисковых тормозах. Пробую пасту пальцем – она клейкая и тягучая. И вроде как быстро сохнет, от чего становится ещё более клейкой и тягучей. Возник классический вопрос – ЧТО ДЕЛАТЬ? Хм-м…
Ну а что делать?! Продолжать! Хуже то не будет. Наверное…
Обрабатываю пастой колодку, затем диск. Потом на заднем колесе повторяю операцию. Теперь, наверное, надо удалить излишки? Беру тряпку, а она прилипает ко всему и нифига не удаляет! Только размазывает пасту. Нет, тут явно что-то не так…
Беру всё же баллон в руки и читаю инструкцию. Тэ-экс, что тут у нас написано? Ага, значит это средство для предотвращения скрипа в колодках. Та-ак… Надо разобрать колодки, обработать всё этим средством и собрать обратно… Постойте, но про разборку колодок ни кто не договаривался! Зачем разбирать колодки, если у меня диск скрипит?! Ага – «Ни в коем случае не допускать попадания средства на тормозные диски!» Опаньки!!! Вот это я попал!
Дрожащей рукой берусь за рычаг тормоза, сдавливаю и пробую прокатить велосипед. Тормоз как будто отсутствует – диск входит в колодку, как нож в новозеландское сливочное масло, и так же из неё выходит. Сжимаю рычаг изо всей силы – почти без изменений. Нужно лишь небольшое усилие, что бы колесо крутилось.
Вот это я попал, так попал! И как мне теперь удалить эту хрень?! Ведь она сохнет уже!!
Но у меня же есть великолепный спрэй для чистки тормозов. Эврика!!! Хватаю его и пробую очистить тормоза. Получается неубедительно. Спрэй только размягчает белую массу, но не более. В ход пошли тряпки.
Короче, через пару часов, израсходовав все запасы тряпок и бумажных салфеток, избрызгав три баллона чистящего спрэя, мне таки удалось привести тормоза в более-менее нормальное состояние. Внешне. А внутренне?
Вывел велосипед на дорожку, попробовал проехать. Ехать то оно едет, но тормоза решили отомстить мне за всю ту боль, что я им причинил – они напрочь не хотели тормозить. Выпрыснул на них ещё один баллон – не помогает. И что прикажете делать?!
Ладно, решил я, небось со временем притрутся. И они притёрлись. Со временем. Месяца через два.
Вы спросите меня – в чём же, дражайший, суть сего анекдота?! Ради чего ты нас так долго мурыжил?
А я вам отвечу просто.
Тормоза более не скрипят.
Критика приветствуется. Но могу возражать.